Учитесь плавать

Передача «Учитесь плавать» появилась в 1991 году. Тогда она была глотком свободы для прогрессивной молодежи. Программа знакомила слушателей с творчеством отечественных и зарубежных альтернативных групп. Вокруг программы образовалось целое движение со своей философией. Благодаря «УП» поднялись такие группы, как Tequilajazzz, IFK, Zdob Si Zdub, Tracktor Bowling, НАИВ, Кирпичи и многие другие. Под флагом «УП» было организовано несколько рок-фестивалей, записаны первые в России сборники альтернативной музыки.

Начало. Радио Maximum (1991-1998)

Все началось в 1991 году, когда интернета не было, на радио крутили одну попсу, а все остальное было в предельно глубоком андеграунде. Молодежь жаждала новой музыки, новых имен и ритмов. И тогда на только что созданном радио Maximum начала вещать передача «Учитесь плавать». Идею предложил Александр Ф. Скляр, вокалист группы «Ва-БанкЪ», он же и стал ведущим программы.

«То, что к нам приходит в виде музыкальной информации, требует осмысления, — говорит Александр Ф. Скляр. — В этом смысле, это такое вечное плавание. Я вспомнил мысль Джимми Хендрикса. Он сравнил музыку с морем и с водной стихией. Он сказал, что музыка существует в постоянном взаимодействии жанров, она такая текучая, как морские волны. Вы не можете взять одну волну, вырезать ее, принести к себе домой и ей любоваться. Музыка – это всегда такое вечное море».

Формат новой передачи на тот момент был уникальным. Это была первая в России площадка, где молодые рокеры и альтернативщики могли заявить о себе. Начинающие группы присылали демо-записи в редакцию по почте или, при удобном случае, стремились передать их Скляру лично в руки. Если Александру Феликсовичу нравилось, то записи попадали в эфир. Кроме отечественных групп в программе крутились песни актуальных зарубежных команд. Часть слушателей с особым жаром ждала рубрики «Экстремальная троечка», в которой Скляр ставил три наиболее жесткие композиции.

«Некоторые люди даже передавали мне компакт диски каких-то редких зарубежных исполнителей для экстремальной тройки, — продолжает Александр. — Их порой было сложно отнести к какому-то конкретному жанру. Я их ставил в эфире, а потом отдавал диск обратно владельцу. Каждый раз, когда я готовился к программе, я знал, что ребята обязательно мне что-нибудь принесут. Иногда группы были настолько редкие и неизвестные, что люди писали к ним небольшую аннотацию, чтобы я мог зачитать ее в эфире».

В 1994 возникла идея провести первый самостоятельный фестиваль. Инициативу поддержал Игорь Тонких, возглавлявший звукозаписывающую компанию Feelee. За годы своего «правления» он организовал такое количество концертов и фестивалей в «Горбушке», что она, с его подачи, приобрела статус легендарного места для всей неформальной тусовки. Первый фестиваль под флагом «УП» прошел в ДК Горбунова в ноябре 1995 года.

«Мы хотели найти какую-то реальную альтернативную западную звезду, которая бы возглавила этот первый фестиваль, — рассказывает Скляр. — Игорю Тонких удалось выцепить к нам на два концерта группу Rollins Band, невероятно мощно тогда звучавшую. Они сразу задали уровень будущего мероприятия».

Двухдневный фест с участием Zdob si Zdub, IFK, Tequilajazzz, НАИВ, Ва-БанкЪ, Crocodile TX, Швах и других групп имел мощный резонанс, и организаторы решили не останавливаться. Вскоре вышел первый сборник «Учитесь плавать. Урок 1» с треками всех групп-участников фестиваля. Следующий «Урок» прошел уже не только в Москве, но и в Питере. А хедлайнером фестиваля стали американцы Rage Against The Machine. «Третий урок» оказался самым интернациональным. Кроме отечественных команд там выступали англичане (Dub War), эстонцы (D-Hash), молдаване (Zdob Si Zdub) и ирландцы (Scheer).

Переезд на «Станцию» (1998-2001)

В 1998 году на «Максимуме» сменилось руководство. После увольнения программного директора Михаила Козырева, курс был изменен, а программу «Учитесь плавать» сняли с эфира. В истории неформального движения наступил перелом. Спустя год программа всплыла на частоте 106,8 FM на радио «Станция 2000», а у Александра появилась соведущая Лала V. (Лала Клеминсон), постоянная слушательница «Учитесь плавать». Вскоре в клубе «Ю-ту» прошел «Четвертый урок». На фестиваль пригласили американцев Pro-Pain, Pissing Razors и британцев Iron Monkey, но они не смогли прилететь. Шестичасовой фестиваль прошел без них. На четвертый сборник, вышедший после этого фестиваля, попала и команда Tracktor Bowling.

«Я всегда слушал «Учитесь плавать», — говорит Александр Кондратьев, гитарист Tracktor Bowling. — Если не успевал, то просил записать передачу и потом переслушивал. Записывал в тетрадочку названия групп, чтобы потом приехать на «Горбушку» и искать их. Благодаря фестивалю УП, альтернативная музыка вышла из подвалов и стала частью всероссийского движения. Мы тоже стремились попасть на передачу, на сборник, потом на сам фестиваль. И это давало стимул для развития. Попадание в тусовку «Учитесь плавать» было как сдача экзамена. Если попал, то значит ты уже не совсем подвал».

Последний, «Пятый урок» прошел в мае 2000 года в московском клубе «Точка» и питерском «Полигоне». А уже через год, летом 2001, Русская медиагруппа выкупила радио «Станция», и передача «Учитесь плавать» снова была вынуждена замолчать.

«В конечном итоге, «Учитесь плавать» так и не стала мощным коммерческим проектом, — рассказывает Александр Феликсович. — Но то, что она всколыхнула целую волну и без сомнения повлияла на наш альтернативный музыкальный рынок – абсолютно точно. Когда мы все это создавали, то чувствовали, что в этом есть какой-то потенциал».

Камбэк (2010)

В 2010 году на «Максимуме» вновь была предпринята попытка реанимировать программу. В первом выпуске Скляр торжественно сложил полномочия ведущего и передал руль Александру «Чаче» Иванову. Его соведущим стал сын Скляра – Петр. Но после нескольких выпусков передача замолчала навсегда.

«С появлением интернета утратилась эксклюзивность такой программы, — продолжает Александр. — Тогда, чтобы найти какую-то музыку, нужно было приложить большие усилий. Сейчас достаточно только услышать название группы, чтобы быть в курсе того, что она играет. Мы живем в переизбытке информации, а тогда был ее недостаток. Поэтому мне кажется, что в этом смысле времена «Учитесь плавать» закончились».



Читай ещё: